Mo %54@

No les de miedo... Untense las manos de tierra.

El otro dia estuve en un supermercado. Tengo que confesar que desde siempre me
han gustado los carritos de mercado y suefio con el dia de montarme en uno de
ellos, ya grande, y que me lleven a pasear en él, como lo hacia la mama cuando
notaba que caminaba a su lado mas dormida que despierta. Por todo lo demas me
resultan profundamente aburridos. Ese orden inmaculado de los productos, tanta
gente haciendo su mejor esfuerzo por no acabar con quien se llevara el Gltimo
producto en oferta, las ofertas de pague tres y lleve dos por el precio de cuatro....

En fin... nada en lo que me apetezca gastar mi tiempo...

Las plazas... eso si es lo mio. Lo han sido siempre. La alegria del que descarga y
surte, la variedad de frutas frescas, el color del pepino y la mazorca juntos, el
desayuno calentao de los que madrugaron a surtir, los gritos de “pregunte por lo
que no vea que si no esta se lo conseguimos”, la fiapa del vecino, el olor de la

verdura, el vallenato y el porro sonando al tiempo... Eso es vida...

Pero bueno, el cuento de ahora es el supermercado...asi que trataré de ir al punto...
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Llegué al sitio éste, no importa cual, en todos ocurre lo mismo; y como todas las
veces en las que me veo obligada a visitarlos, llegué con una lista muy concreta.
Mi primera misiéon es encontrar los carritos lo mas rapido posible. Casi
simultaneamente doy una mirada rapida al lugar, tratando de guardar en mi
memoria la distribucion de los productos para evitar demoras llenando el carrito.
Eso me toma unos tres minutos. Cuando me siento segura de saber en dénde
encuentro qué, comienza la carrera. En el camino evito mirar demasiado, trato,
en lo posible, no demorar la eleccién entre productos por diferencia de precio o
por variedad de marcas. Evito los caminos congestionados y s6lo me detengo ante
algo que llame mucho mi atencién (velitas de diferentes colores y tamafios, por
ejemplo). Mi desesperacion comienza a aflorar cuando llego a la zona de
vegetales... ahi me siento fatalmente inconforme.. y esa es la mayor

tardanza...Una parte de mi mente no para de decir: “;Por qué no vamos a la

placita de la América?”, “jAy... si estuviera abierto el mercadito campesino del
Parque de Laureles!”, “Hm! jésta pifia no huele a nada!”, “hmmmm!!! y estos
tomates ... pobrecitos tan feitos.” La otra parte, sabiendo que es 31 de diciembre,
que no hay nada mas abierto, que tengo afan de volver a casa y que el transporte
esta dificil, pone su mejor cara y trata de seleccionar lo mejor entre tanto
disgusto.

La peor sensacion es al llegar a casa. Encontrarme con vegetales sin olor y
envueltos en plastico, desata en mi, un sentimiento de ira culposa que nunca he
podido evitar. Llegan imagenes a mi mente de gente en el supermercado
desenrollando bolsas y mas bolsas, gente comprando frutas envasadas en icopor
y plastico, gente quejandose del costo de los productos organicos... gente como
mi mama o mi tia con las que algunas veces he ido al supermercado y con quienes
siempre termino discutiendo por pedir la “bolsita” en la caja. Y ahora soy yo la
que sin querer estoy casi envuelta en un papel chicludo transparente al que le
busco, sin mucho éxito, la forma de reutilizar...Mi humanidad se ve en peligro de

extincion.
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Esta vez, aprovechando el espiritu de reflexion de fin de afio, mientras
desenrollaba el apio y el cilantro de su envoltura, traté de entender por qué hay
una preferencia generalizada por los vegetales envueltos. Cuando terminé de
desenvolver y alistar, noté que mis manos y uiias estaban negras. En el mismo
momento recordé personas en el supermercado que cogen, como sin querer, con
la yema de los dedos, las papas que se comeran al almuerzo, que prefieren la
frutica envuelta porque se ve mas bonita, que olvidan recoger lo que dejan caer de
los estantes en su paso afanado por los corredores del supermercado y que
sefialan el platano que se quieren llevar para que otro lo coja por ellos. Y aqui mi

teoria...

El pldstico es una barrera mds que nos inventamos para evitar el contacto con lo que

nos hace sentir... para desconectarnos.

Tener las manos llenas de tierra, oler la pifia antes de comprarla, tomar y oler un
pufiado de cilantro fresco, empacar las papas a mano limpia, desgranar la arvejay
el maiz, admirar el verde de la espinaca fresca, sacar uchuvas de su empaque
natural, abrazar a don Martin cuando voy al Mercado Campesino y escuchar los
remedios caseros para miultiples dolencias, de dofia Blanca en la Placita de la
América, son entre muchas semejantes, de las sensaciones mas refrescantes y
revitalizantes que he tenido en la vida. Me aterrizan y siempre, siempre me hacen
sonreir...

No les de miedo, huelan lo que se van a comer, obsérvenlo, dejen que los
vegetales les hablen, admiren los colores que nutre el suelo, miren los ojos de
quien les vende...

Untense las manos de tierra, que si les quedan sucias tendrdn una excusa maravillosa
para sentir el agua... y el ciclo de sensaciones revitalizantes se habrd completado...

-Rio Arriba.

Para la proteccion integral del campo-



